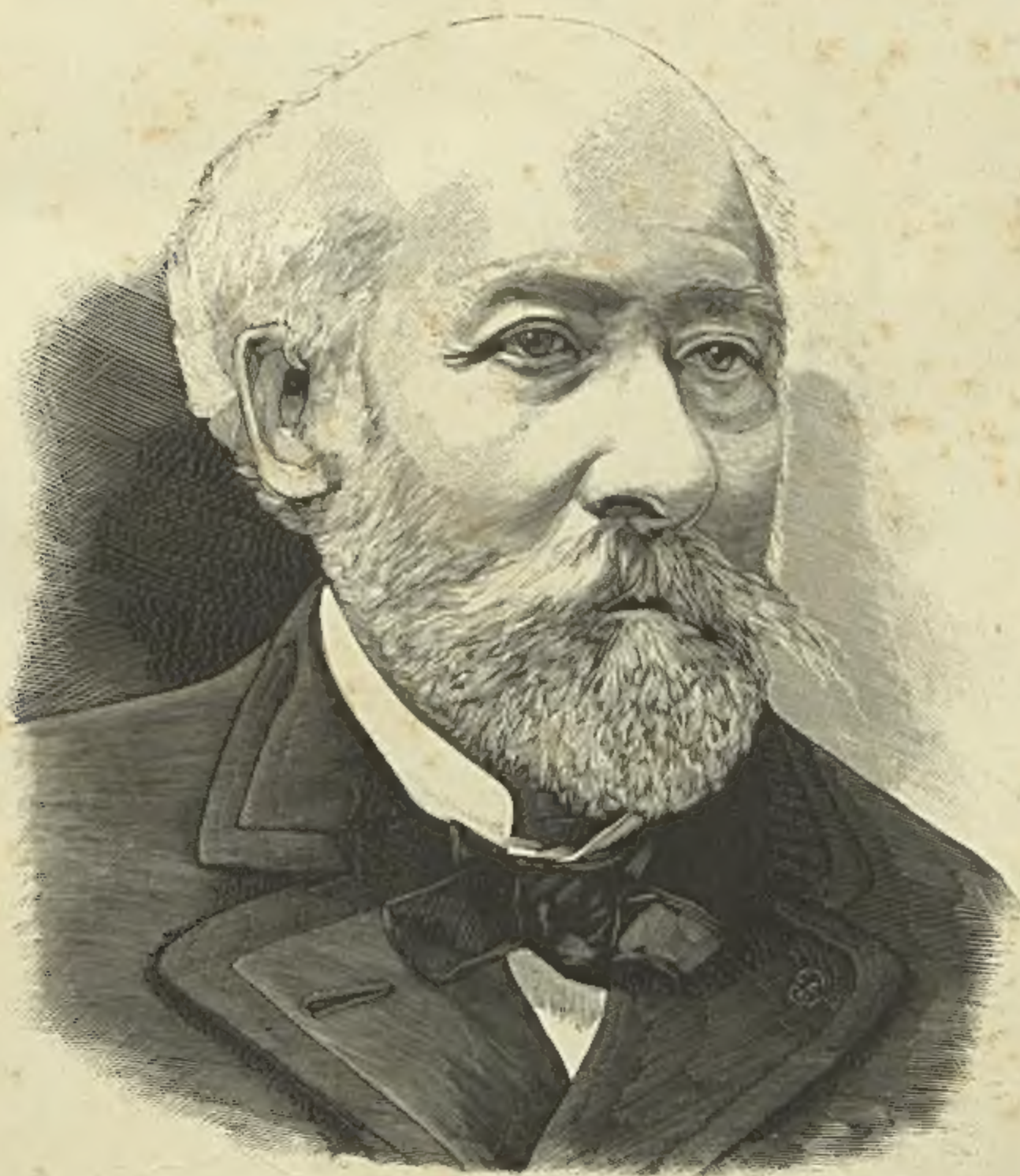


OCCIDENTE

REVISTA ILLUSTRADA DE PORTUGAL E DO EXTRANGEIRO

Preços da assignatura	Anno 26 n.ºs	Semest. 18 n.ºs	Trim. 9 n.ºs	N.º & entrega	14.º ANNO — VOLUME XIV — N.º 435	REDACÇÃO—ATELIER DE GRAYURA—ADMINISTRAÇÃO
Portugal (franco de porte, m. forte)	3\$800	1\$900	650	120	21 DE JANEIRO DE 1891	Linha L. do Poço Novo, entrada pela T. do convento de Jesus, 4
Possessões ultramarinas (idem)...	4\$000	2\$000	—	—		Todos os pedidos de assignaturas deverão ser acompanhados do seu importe, e dirigidos á administração da Empresa do Occidente, sem o que não serão attendidos. — Editor responsável: Cárneo Alberto da Silva.
Extrang. (união geral dos correios)	5\$000	2\$500	—	—		



OCTAVIO FEUILLET — FALLECIDO EM 30 DE DEZEMBRO DE 1890
(Segundo uma photographia de Nadar)



CHRONICA OCCIDENTAL

Relacionam-se estreitamente com a Africa, — a grande e permanente preocupação que ha em tempo domina Portugal, o que deveria tel-o sempre dominado — os dois acontecimentos mais notáveis d'estes ultimos dez dias: — a chegada de Azevedo Coutinho e a partida da expedição para Moçambique.

Azevedo Coutinho, que não temo o prazer de conhecer pessoalmente, é um rapaz muito novo ainda, destemido e audaz, que um acto de valentia energica encheu de gloria em Chiloma.

O paiz que recebera com alvoroço e com entusiasmo a noticia d'esse acto, cuja audacia triumphante lhe recordou os feitos heroicos dos antigos portugueses, que illustram as paginas mais gloriosas da nossa historia, fez a Azevedo Coutinho uma recepção brilhante, acolheu-o como a um triumphador, e essa recepção e esse acolhimento ao mesmo tempo que eram uma homenagem justissima ao valente marinheiro, foram uma affirmacão eloquente do patriotismo portuguez, do entusiasmo, da vitalidade que a questão africana despertou finalmente na grande alma nacional.

Esse entusiasmo, essa vitalidade demonstrou-se tambem d'uma maneira notavel e evidente na partida da expedição que vai para as terras da Africa não para conquistar novos territorios, mas para manter e defender as nossas velhas conquistas, que a ambição ingleza tão gravemente tem ameaçado.

A partida d'essa expedição foi um verdadeiro acontecimento patriótico e o Tejo apresentou n'esse dia um aspecto novo para nós, um aspecto desusado, que nos fez pensar nas descripções que as velhas chronicas fazem da partida das antigas expedições em que os portuguezes iam á conquista dos mares nunca d'antes navegados.

Foi um espectáculo magestoso, imponente, commovedor, esse que Lisboa presenciou no dia 15 e d'elle encontram os nossos leitores noticia minuciosa n'outro lugar do Occidente: nós aqui apenas queremos registar esses dois acontecimentos tão nacionaes e tão brilhantes, que assignalam d'uma maneira notavel o mez de Janeiro de 1891 — esse mez que no anno findo foi tão dolorosamente assignalado na historia patria pelo ultrage do ultimatum: — a partida da expedição para a Africa, e a chegada do brilhante heroe do Chiloma João d'Azevedo Coutinho.

Esse terrível mez de Janeiro de 1890 deixou-nos de si bem triste e bem lugubres recordações e como que para provar a verdade indiscutivel de que uma desgraça nunca vem só, a desgraça do ultimatum coincidiu com outras duas desgraças, que por serem de genero differente não deixaram de enlutar tambem a patria, e enluctaram tristemente o nosso coração: — a morte de Francisco Palha e a morte de Julio Cesar Machado.

E juntaram-se quasi que no mesmo dia esses tres lugubres acontecimentos.

O ultimatum foi no dia 11, mas o publico só teve d'elle noticia no dia 12; um domingo radiante de sol, quando os jornaes da manhã publicaram a terrível noticia.

Nós preocupados tristemente com a morte de Francisco Palha com a perda d'esse querido amigo e d'essa glorioso confrade, nem lêmos de manhã os jornaes e toda entregue á nossa dor fomos acompanhar a sua ultima morada o pobre Francisco Palha, a quem estremeíamos como a um irmão adorado.

Ao jantar, quando estavamos contando a um amigo intimo a grande medico, que jantava em nossa casa, os promotores da doença de Francisco Palha, que nos surpreendeu a todos com a morte, quando annunciava já a convalescença, entrou-nos pela porta dentro a Tarde com a mais inesperada e a mais assombrosa das noticias — a da tragedia medonha da Travessa do Moreira, a do suicidio profundamente dramatico e mysterioso de Julio Cesar Machado, outro nosso estremeido amigo, outro nosso collega illustre, cuja gloria triumphante era uma das mais risonhas glorias da litteratura portugueza.

Ficámos como que fulminados pela noticia d'essa assustadora e imprevisita catastrophe.

E apenas acabámos de jantar sahimos á procura da explicação d'essa demora inexplicavel, d'informações mais intimas e mais precisas, do que aquellas que a Tarde dava.

Tinhamos camarote em S. Carlos.

Quando lá chegámos estava-se em meio do primeiro acto da opera — que era, se a memoria nos não falha — *A Estrella do Norte*.

Esperámos pelo intervalo para sabermos noticias, e apenas o panno cahiu sobre esse 1.º acto, descemos ao salão á procura de informações acerca da sinistra tragedia de que fôra auctor e protagonista ao mesmo tempo o alegre Julio Cesar Machado, o brilhante folhetinista, que tanto alegrava as letras portuguezas com o seu espirito tão original, tão espontaneo, tão caracteristico.

Quando chegámos ao salão havia n'elle uma agitação desusada. Aproximamo-nos de varios grupos com a nossa pergunta engatilhada, pensando que toda aquella gente que fallava e que discutia com tão anormal vivacidade, fallava da tragedia que nos preocupava a nós.

E com grande espanto vimos que ninguem fallava n'isso! Era outro o assumpto de todas as conversações, era outra a preocupação que dominava todos os espiritos.

Esse assumpto, essa preocupação era o ultimatum de lord Salisbury e as manifestações que corriam as ruas.

O que era aquillo?

Para nós que n'esse dia não tínhamos lido os jornaes, que ha uma semana preocupados com a doença de Francisco Palha, não tínhamos pensado n'outra coisa, era uma completa novidade o ultimatum.

E quando nos principiaram a contar o que era, entrou pelo theatro dentro uma grande onda de gente dando vivas á Patria, morras ao governo e morras á Inglaterra!

E foi assim que para nós esses dois tristissimos acontecimentos — o ultimatum e o suicidio de Julio Cesar Machado, se juntaram no mesmo dia d'outro acontecimento profundamente doloroso — o enterro de Francisco Palha — no terrível dia 12 de Janeiro.

Os artistas do theatro da Trindade, theatro de que Francisco Palha foi o iniciador e director, artistas de quem elle foi durante toda a sua vida o amigo disvelado commemoraram o primeiro anniversario da morte do seu illustre e chorado empresario, com umas exequias solemnes na igreja do Loreto, exequias que foram muito concorridas e que tiveram uma impunencia e ao mesmo tempo um aspecto profundamente commovedor, que em raras exequias temos visto e que prova quanto Francisco Palha era justamente querido, quanto a sua memoria é estremecida por todos, quanto a sua falta é por todos sentida, hoje como no primeiro dia.

O templo estava todo armado de lucto, mas não era só nos crepes que ornavam o magestoso catafalco, e que pendiam á porta da igreja que havia o lucto: havia-o no rosto de todos que assistiam a essa piedosa cerimonia, havia-o nas lagrimas que vimos em muitos olhos.

Sobre a cega, via-se, coroado pela gloria, um magnifico retrato de Francisco Palha, que pela sua extraordinaria parecnça produzia uma impressão enorme.

As exequias assistiram alem da ex.ª familia de Francisco Palha, todos os actores, actrizes e pessoal do theatro da Trindade, muitos homens de letras, funcionarios publicos, amigos intimos do chorado morto, que encheram completamente o templo.

Francisco Palha era bem digno e bem merecedor d'esta imponente homenagem de sympathia e de respeito á sua querida memoria, d'essa nobilissima manifestação de duradoura saudade pela sua irreparavel perda.

E decorrido um anno, nós com o mesmo sentimento profundo com que viemos aqui no dia da sua morte, prestar o nosso preito ao grande litterato, que as letras portuguezas perdiam e ao grande amigo que a morte nos levava para o tumulo, vimos hoje commemorar o primeiro anniversario de Francisco Palha, depór uma humilde saudade sobre a sua cova.

BULHÃO PATO

(Continuando do n.º 434)

Dois homens de superior engenho escreveram demoradamente da *Paqueta*: Alexandre Herculano e Rebello da Silva. Ambos nos disseram que o poema immortal do poeta — era a sequencia dos poemas romances, que illustraram a Italia, desde os *Orlandos* de Boiardo e do divino Ariosto até o *Ricciardetto* de Fortiguerra. Assim, que pertence a essa escola italiana, que sabia bordar o matiz da vida real com suprema variedade na tela das creações mais phantasticas, — rindo e chorando no mesmo canto e até na mesma estrophe, antes que Shakespeare risse e chorasse no mesmo acto. N'elle se encontram, consoante Rebello da Silva — vislumbres, recordações, por certo, da musa independente, estouvada, vagabunda de Musset, o gume frio e cortante da ironia mordaz da alma inconsolavel de Byron, e a sombria interpretação del *Diablo Mudo* de Espronceda.

Com effeito: o seculo xvi, a que pertencem os poemas citados por A. Herculano, e tambem os que trouxe para a sua critica o illustre Rebello da Silva, — produziu e ficou celebrado em composições poeticas, exuberantes de paixão, devaneo e ironia; o que tudo era o resfolegar alegre, expansivo e irruosco do seculo, que saia das dôres apertadas e cruciantes da meia-idade. Era a epocha d'esta feição em todas as suas obras de maravilha, que, pelo serem, formaram o cyclo extraordinario da renascença. Quem se não lembra ainda n'esta hora d'aquelle divino *Corregio*, que, accedendo aos rogos, talvez mesmo ás instancias de uma espirituosa e interessante abbadessa, Joanna, filha de Marco de Pincenza, fidalgo de Parma, lhe pintou no convento de S. Paulo, que ella dirigia, e na propria alcova d'aquella mulher formosa, alguns frescos da mythologia pagã, cujo olympo a renascença ia trazendo a lume? Quem se não lembra d'aquelle directo- res espirituosos e temporaes das differentes comunidades monasticas, que mandaram, de sua costa, platão oratorios mythologicos, alegres estancias, risonhos quadros decameronicos, onde elles, abbades e abbadesas, furtando-se a cuidados e a jejuns, aligeiravam o tempo, pascendo olhos e espirito na contemplação de scenas, em que voluptuarias imagens, harmoniosas na pureza das linhas, os consolavam de suas tradições asceticas, que lhes eram prescriptas pelos dogmas austeros do Crucificado? Quem se não lembra? E de que o brevuario d'elles e d'ellas era um Ovidio, o bom Virgilio, ou o risonho Homero? e que o seu rosario, em vez de contos, se compunha de medalhas antigas? Os poemas de então, tais os que cita Herculano e Rebello da Silva, todos tracejados e concluidos n'este accordar do seculo para os prazeres humanos, e gulosos d'elles, como quem nutre ainda receios e medos pela sombra austera do claustro — todos, é certo, riem e choram na mesma estrophe, e dos mysticos abundos se praxem na cor, no sol, nas graças da formosura, que ali, n'esses poemas corre riscos grandes e aventureiros amores, que o seculo, farto do padecer medieval, agradece como um regresso á boa mão natureza, de onde não ha fugir, sem nevrose ou doença grande, — a que, escriptores e pintores, deram remedio em suas telas e poemas!

Certamente assim foi: e tudo isso se encontra n'aquellas paginas dos contos da *Paqueta*, onde a consuleza vai á missa e canta malagueñas! Mas,

* Por ser do sabido preço, aqui transcrevemos a malagueña cantada por uma das heroínas do poema!

Quando solo de tarde, e a fresca aragem
Me dá na roupa,
Sou como a barquinha á vella
Que vai seguindo a lagem
De vento em popa

Depois, se o vento,
Ao voltar subito a esquinha,
Vem mais violento,
Quem passa e vê
Baixinho me diz: — «Menina,
Que lindo pé!»

Corada signi
Nem sequer albos levanto
Para ninguém.
E, quando vem
O vento mais suadido,
Prendo e reprendo o vestido;

Mas sempre alguém
Me diz que vê
Distintamente o pézinho...
Quando não é
As vezes um boadinho...
Atém do pé!...

Gervasio Lobato.

mais avisado nos parece Rebello da Silva, quando, por não commetter erro, sem arredar a observação do mestre, conclue pela naturalização romana do poema, dando-lhe por testemunhas do berço, a Byron a Musset e a Espronceda. Sim, estes foram os seus amigos de criação, sem que se perdesse a individualidade do auctor, que, nascido na patria de Calderon, das Hespanhas é assim informado, pois mesmo longe da infancia ali passou largos dias e no trato intimo de homens illustres, cujo idioma o poeta fala com graça. Mas, como quer que seja, a *Paguita*, producto de uma intelligencia meridional, dispensa genealogias para sua recommendação. E, em verso portuguez, o que o *barbeiro de Sevilha* é na musica italiana: — O romance da mocidade; e este ha de sempre esquecer de iriadas e vivas saudades os gelos, as cans, e as estreitezas da velhice. Assim elle se nos recommenda; e o seu proposito, melior e mais cabalmente será cumprido, quando o poeta nos trouxer os dez contos, que já tem completos do seu trabalho, que elle diz modestamente ser o ultimo lampejo de sua vida já tão laboriosa.

III

Em verdade, depois d'aquelle poema, onde Herculano encontrou poesia, naturalidade e senso commum, é constante, indefeso, o trabalho do illustre escriptor. Não menos de 18 volumes deu á estampa até 1888; dos quaes alguns em prosa, e os restantes na forma elegante de seus versos. Em 1867 publicou as *Canções da Tarde*, cuja edição é extincta; em 1870 as *Flôres Agrestes*; em 1873 as *Cantos e Satyras*; em 1881 o *Mercador de Veniza* e o *Ruy Blas*; e por ultimo as *Satyras, Canções e Idyllios*.

Estes livros, entresachados de paginas de memorias e outras publicações de menor tomo, d'elles agora nos occuparemos, por só escutar os accorregos da lyra do poeta. Em todos se revela o seu primoroso talento. Ha ali versos prestigiosos, a demoreceram na paisagem da Biscaya e na de Beira, ascorços de céreos e presbyterios, trevoadas no lar e nas montanhas, onde o sol vem raiando a combater das nuvens e das paixões. Outras são satyras; o maior numero se poderiam chamar, *dolores*: — recordação de um prazer, o amargo do um soffrimento; muitos são lances cumpridos da existencia. Se os dias voados lhe carregam a sombra e dão corpo á desillusão, ainda nos encantam, porque enfloram o coração morto, que passa no esquife das saudades. Quem chega aos annos ridantes, os da juventude pedante, e encontra um livro do poeta, escripto já n'esta razão, e, n'uma ou n'outra pagina, ou em todas fazendo chronica de penas e tristezas, — começa de acalmar de chorão o auctor, e conclue por fechar esse livro, que não corresponde ao ardimento de suas esperanças, tão naturaes á força do sangue novo. Volvidos, porém, os tempos, e quando a experiencia espunca a illusão, e a morte se sobrepõe ao espirito; é quando a realidade veste mortalha ás esperanças, e os ahrolhos ensanguentam a pomba, — é então que advem o reabilitar do poeta, que mesmo ali soube encontrar para o queixume e protesto humano, aquella forma immortel, que até nos revezes e soffridos contratempos, nos demove pela sua harmonia. E logo tem preço o livro, que se nos antolha sentimental e rethorico, e ora é lenitivo, consolo e balsamo. Nem cuida eu seja outra a missão dos que tangem da mandora nas coraças, como diria Castilho, — senão vestir de côres, flôres e da descorada melancolia, os desalentos dos homens, os do seculo, e até os seus interesses, e até os seus egoismos, e até as suas paixões. Lamentino appellidou a poesia vindoura de — a *raza cantada*. Mas, está-nos parecendo, o Cesar da illusão não diria hem; antes nos queremos com aquelle affirmar de Ruiz Aguilera: — *la ciencia rimada es pajaro de vuelo bajo y torpe, y que nunca logrará escalar las altas cimas donde tienen nido las aguilas*.

Sim, o poeta não faz sciencia, permitta-se-nos o galicismo; o que lhe cumpre, não raro, é castigar com a satyra. Na região dos espiritos, donde se ergue, ali, tão somente vê as más paixões, os vícios e os trêdos artificios dos humanos, para os expor ao escarnimento de todos, ou ao seu castigo. Raymundo do Bulhão Pato, robustecido n'aquella escola — a da Ajuda, de protesto e combate contra prejuizos e sombras de um passado, que não queria morrer, é verdadeiramente grande, e mestre, quando indignado. Então, a alma do illustre morto que elle frequentou, apparece-lhe; e, como o pai do principe da Dinamarca, diz a seu filho: — Lembra-te. D'ahi as satyras. Em todas as do poeta, maxime nas ultimas de 1888, realçam os versos por sua correcção, por sua lin-

guagem vernacula, pela indignação da sua poesia. Revelam desde logo, um Juvenal, quando em 1874 apenas mostravam um Aristarco. O espirito invisivel dos espiritos, sente-se commovido, ao ver passar aquella procissão do egoismo, do fanatismo e das deformidades sociais, que o poeta, voz em grita, vai enumerando e leva de rastos ao tribunal da opinião. A tacs gestos, alvoroços, gritos, persente-se que na ordem moral algo se quebrou. Precipitam-se os passos, ao conclamar que vem de sombra. Apunhalaram ali alguém, alguma cousa? Certamente: orre-se, e encontra-se um cadaver, ainda formoso na morte — é o da justiça! Lêde as satyras de 1888.

Todos os poetas da península teem sido batalhadores. Andaram na guerra, quando essa era a occupação que mais ennobrece os homens; depois na politica, batalha também, que veio sobrepôr-se á guerra, e que exalta aos que n'ella entram, e consegue assignalar-se. Bulhão Pato não militou, nem politizou; não andou na milicia, nem na politica. Na batalha, porém, o viram, pois não raro do pulpito lhe acertaram duestros, e na vida civil azagaidas que lhe feriram o melindre, ou azedaram o animo, deixando-o inquieto em noites mal dormidas. Elle, não obstante, sempre foi preste na defesa, e certo na resposta, escalavrando com satyras os ousados, que o defrontaram. Ainda esta por vir o dia, em que o triumpho ou o riso fossem os despojos opimos dos contrarios. É certo que alguns dos castigados não foram ao seu arrual doestral o á pugna. Mas, poeta, não raro sentiu que as iras de Juvenal são de consolo e virtude, porque não só a anacção das leis castiga os malleitores, e casus ha, em que a lei, fundamentada em factos positivos, não abrange as maldades mores, que ás vezes em alturas eminentes, por isso mesmo são espelho e exemplo de ingenuos e ignaros. Então o delinquente pertence á alçada do poeta; e a pena, que demove o riso ou indignação, encontra o acceitamento publico, e é tanto mais duradoura, quanto a sua forma harmoniosa, entretecida de paixão, fica na lembrança, como as leis antigas, que os gregos fizeram em verso para serem mais facilmente decoradas. E nas satyras que se revela o poeta combatente; é ali a sua arena politica, pois interessa a todos os cidadãos; ali a sua missão do homem publico. Quando amanhã o poeta descer ao tumulto, todos virão testemunhar, que elle pagou o seu tributo de cidadão, concorrendo para o bem da comunidade, com suas accusações satyrisantes, que, se não tolheram o passo a vícios e malleitorias, pelo menos obrigaram á continencia os reus citados, e a sentença de censura o tribunal da opinião, ante o qual elle fez subir os processos.

(Continúa)

Conde de Vallenças



AS NOSSAS GRAVURAS

OCTAVIO FEUILLET

A nossa ultima chronica referiu-se largamente ao grande successo que em tempo Octavio Feuillet, o grande escriptor que a França acaba de perder, teve em Portugal já como romancista já como auctor dramatico.

Dando hoje o retrato do eminente litterato francez, vamos acompanhá-lo d'algumas notas graphicas e para isso tiremos a boa sorte de encontrar ácerca da sua mocidade e dos seus primeiros passos na carreira litteraria uma especie de auto biographia, escripta pelo proprio auctor do *Mr. de Camors* e do *Roman d'une jeune femme pauvre*.

« Meu pai que era um espirito muito elevado, muito liberal e um coração d'ouro, não contrariava as minhas predilecções litterarias senão na medida d'uma prudencia legitima e sempre sob a forma mais affectuosa. Desde que elle poudes acreditar que eu acharia na satisfação d'essas minhas predilecções uma carreira honrada, fez-se meu confidente e meu conselheiro litterario com uma mistura de ternura e de severidade de que me não posso lembrar sem uma commoção profunda. Eu adorava-o.

« A sua perda e a de meu filho, qua se deu pouco depois, fizeram-me, no meio d'uma vida, geralmente feliz, um fundo de tristeza que creio durará tanto quanto eu durar.

« No collegio eu tinha fundado um jornal onde escrevia romances. Como todos nós, rabisquei muitas paginas obscuras e que mereceram pertencimento sel-o, antes de chegar ao publico.

« A minha primeira peça foi o *Bourgeois de Rome*, pequena comedia ligeiramente assabiada no Odeon em 1846.

« A segunda foi *le fêchec et mat* em collaboração com Paulo Bocage, e que teve exito no mesmo theatro.

« O meu pequeno romance *Onesta*, appareceu na *Revue nouvelle*, dirigida por Eugenio Forcade.

« No anno seguinte comeci a escrever na *Revista dos Dois Mundos*, onde publiquei successivamente: *Alix, le Pour et le contre, la Crise, Bellah Dalila, Redemption, le Village, le Roman d'un jeune homme pauvre*, etc.

« A *Crise* foi o primeiro dos meus proverbios que foi posto em scena.

« Fui condecorado em 1854, por proposta do sr. Hypolito Foroul, ministro da instrucção publica, e promovido a official em 1863.

« E como se receiasse ter dito de mais n'esta noticia, tão simples e tão modesta, o illustre escriptor como que incommodado por esta confidencia, acrescenta logo:

« Acho tão excessivo o que faço n'este momento, apesar de o fazer a seu affectuoso pedido, que peço-lhe licença para ficar por aqui.

Esta carta com estes apontamentos era escripta em 1880 e o grande litterato passava em silencio quasi todas as suas obras.

A lista d'essas obras é a seguinte:

Le Grand Vieillard — o seu primeiro romance — publicado aos 23 annos — em folhetim no *National* de 1845, escripto em collaboração com Paulo Bocage e Alfredo Aubert sob o pseudonymo commum de Desiré Hazard; *le Bourgeois de Rome*, comedia, 1846. *Palma*, drama em 5 actos com Paulo Bocage, e que se deu ha poucos annos em D. Maria, sem successo, com o titulo *Sexta feira Santa*; *le Vieillesse de Richelieu*, comedia em 5 actos; *Scenas e Proverbios* (*Redempção, Crise, Partida de Damas, A aldeia, Dalila, O cabelo branco*) *le pour et le contre, la Fed, l'urne, Alix, la clef d'or* (que foi arranjada para o theatro por João Ricardo Cardoso e representada na Trindade por Emilia Adelaide e Tasso) *York, Peril en la demeure, la Petit comtesse, le Roman d'un jeune homme pauvre, Sybille, la Tentation, Redemption*, transformada em peça depois de 11 annos de publicada nas *Scenas e Proverbios*, *Montjoie, la Belle au bois dormant, Mr. de Camors, le Cas de conscience, Julie, Acrobate le Sphinx, Julia de Treceur, Un mariage dans le monde, les amours de Philippe, le Journal d'une femme, les Paroisses de la marquise, la Veuve, le Voyageur, la Mort, Un roman parisien, Chamillar, le Divorce de Juliette et l'Honneur d'artiste*, a sua ultima obra e de que estava tirando um drama quando a morte o surpreheendeu.

Octavio Feuillet la completar 69 annos de idade, pois nascera em 11 de agosto de 1822 em Saint Lo.

Era academico desde 26 de março de 1862 em que fôra eleito para a cadeira vaga pela morte de Scribe.

A EXPEDIÇÃO MILITAR A MOÇAMBIQUE

No dia 15 da corrente partiu para Moçambique, a bordo do *Malange*, o primeiro turno da expedição militar composta do regimento de infantaria n.º 1 e de contingentes de artilheria e engenharia.

Como se sabe estas forças militares vão occupar a provincia de Moçambique e districto de Manica em especial, onde os ultimos acontecimentos tornaram innadiavel esta resolução.

Foi com verdadeiro enthusiasmo que o paiz recebeu a noticia de que se ia organizar aquella expedição, e foi com o mesmo enthusiasmo que Lisboa assistiu á sua partida, acordando na alma popular os brios d'outros tempos, em que d'esta mesma Lisboa partiam as froas portuguezas que iam, em fragéis caravellas, devassar mares nunca d'antes navegados.

Foi assim que logo de manhã cedo o povo corre para a margem do rio, a ver o embarque dos expedicionarios, que pouco a pouco se iam reunindo no Arsenal de Marinha, pois que a expedição não veio debaixo de forma, mas á vontade, medida tomada superiormente, segundo parece, para evitar manifestações ruidosas.

Pelas 9 horas da manhã já as forças principia-vam a embarcar em pequenos vapores e salvas que as conduziam a bordo do *Malange* fundeado a pouca distancia da ponte do Arsenal.

É este embarque o assumpto da gravura da pag. 21 feita sobre croquis tirados na occasião pelo nosso collaborador artistico sr. Luciano Freire.

Um movimento constante de pequenos barcos cruzava dos caes de embarque para bordo do *Ma-*

EXPEDIÇÃO MILITAR A MOÇAMBIQUE



O CORONEL MANUEL D'AZEVEDO COUTINHO
Commandante da Expedição



O CAPITÃO RENATO BAPTISTA
Commandante das forças de engenharia



O CAPITÃO PEREIRA D'EÇA
Commandante das forças d'artilleria



O CAPITÃO JOSÉ LUIZ CALDAS
Commandante da secção de artilheria de montanha

lance, conduzindo milhares de pessoas que acompanhavam ao bote fora os expedicionários.

Quando pelas 3 horas da tarde o *Malange* se pôz em marcha, um numeroso cortejo naval o acompanhou até á barra, composto da canhoneira *Limpopo* conduzindo o sr. Antonio Ennes ministro da marinha, commandante geral da armada com o seu estado de ajudantes e mais officiaes e a charranga dos marinheiros; o *Lidador* em que ia o sr.

superintendente do Arsenal e mais officiaes de marinha; o *Victoria* com a Sociedade de Geographia e imprensa; o *Conductor* com a Sociedade da Cruz Vermelha; o *D. Amelia* com socios da Liga Liberal; o *Guadiana*, o *Progreço*, o *Lusitania* e outros com muitas pessoas em que as damas tomavam boa parte.

O vapor *Victoria* foi o que mais se aproximou do *Malange*, e de seu bordo foi uma deputação

da Sociedade de Geographia dar a boa partida á expedição, na pessoa do seu commandante o coronel Manuel d'Azevedo Coutinho.

Então o sr. general Cunha, presidente da Sociedade dirigiu-se ao commandante da expedição nos seguintes termos:

«Commandante.

«Na pessoa de v. ex.ª a Sociedade de Geogra-

EXPEDIÇÃO MILITAR A MOÇAMBIQUE



EMBARQUE DA EXPEDIÇÃO — 15 DE JANEIRO DE 1891
(Desenho de L. Freire)

phia abraça o corpo expedicionário a Moçambique, e reitera com a homenagem da sua solidariedade nacional, os votos que faz, e que são, certamente, os que mais se conformam com a consciência e com a vontade do soldado português, de que elle possa bem merecer da patria.

«Partis á voz do Dever e da Honra.

«Em vós a Força é Direito, porque convosco vai a justiça e a razão d'um povo honrado, que não traba a civilização pela cubia, e a causa santa da redenção africana pela mentira e pela extorção da Aventura Fibusteira.

«Representaes a Legalidade armada, a Paz com honra, a Lealdade com força para ser mantida e para ser respeitada.

«Assim vos comprehendemos e assim vos abraçamos, certos de que, na volta, poderemos, como agora, dizer-vos:— Viva o Corpo Expedicionário a Moçambique!

A esta allocução respondeu o sr. Azevedo Coutinho agradecendo commovido aquella manifestação da Sociedade de Geographia e declarando os altos sentimentos patrióticos que o animavam a elle e a todos os expedicionários para bem servirem a patria.

Eguals manifestações também foram feitas pelos estudantes e pela imprensa e durante toda a viagem até a barra um coro de saudações acompanhou o *Malange*, como outros tantos applausos da patria a animar os que por ella d'ella se apartavam para irem defender longes plainos portugueses.

A officialidade que seguiu n'esta parte da expedição é a seguinte:

Coronel commandante, Azevedo Coutinho; adjuntos ao commando, capitães Sousa Machado e Fausto Guedes, todos de infantaria; ajudante, D. Jorge de Mello, tenente de cavallaria.

De engenharia: capitão, Renato Baptista; tenente, Veiga da Cunha; alferes, Rodrigues Nogueira e Alvares.

De artilheria de guarnição: capitão Pereira d'Eça; primeiros tenentes, Pereira da Cunha, Vieira da Rocha e Sousa Miranda.

De artilheria de montanha: capitão, Caldas; primeiros tenentes, Cabral Sacadura, Martins de Azevedo e Baptista Coelho; veterinario, Frederico Silveira; tenente almoxarife, Henrique dos Reis.

Facultativos navaes: Rollo Preto (chefe do serviço medico), Leopoldino Gonçalves, Castilho Loureiro e Rodrigues Braga.

Pharmacoutico, Cordeiro de Mesquita.

Administração militar: capitão sem prejuizo, Palermo de Oliveira; tenente, Sousa Caldas; alferes, Manuel Mauricio e Philippe da Veiga; tenente, Julio Borges, e alferes Silva Cruz, de infantaria, commandantes das secções de quartéis. Ao todo, 29 officiaes.

Juntámos aqui algumas notas biographicas dos commandantes das differentes secções para acompanhar os seus retratos que publicamos a paginas 20.

MANUEL DE AZEVEDO COUTINHO, coronel commandante da expedição é um officio com longo tirocinio no continente e no ultramar.

Pertence a uma illustre familia que tem dado valorosos defensores á patria, tanto no exercito de terra como na armada, contando actualmente tres distinctos officiaes na marinha, um dos quaes está em Africa, outro, o sr. Pedro de Azevedo Coutinho, commandante da canhoneira *Limpopo* em viagem para Moçambique, e João de Azevedo Coutinho o heros do Chire ha pouco chegado a Lisboa.

Manuel d'Azevedo Coutinho foi alumno do collegio militar e depois da escola do exercito onde seguiu o curso da infantaria.

Uma das suas primeiras commissões mais importantes, foi em Macau, onde o governador sr. José Horta o nomeou commandante da artilheria d'aquella possessão e material de guerra.

Com a sua energia e bravura ajudou a dominar a sublevação da tropa que ali houve, sendo coronel o sr. Almeida Barbosa.

Por este relevante serviço propoz o governador de Macau ao governo da metropole, para que fosse dada alguma recompensa honorifica ao coronel Almeida Barbosa e ao capitão Azevedo Coutinho, o governo, porém só premiou Almeida Barbosa e esqueceu-se de Azevedo Coutinho, cuja modestia lhe não permitiu reclamar contra este esquecimento.

Cooperou intelligentemente com o sr. conde de S. Januario, quando governador de Macau,

na escolha de armamento e artilheria para defesa da mesma possessão, dirigindo também a montagem das peças, o que apresentava difficuldade por ser pouco conhecido ainda o systema das mesmas e não ser elle official d'aquella arma.

Entretanto o modo como se desempenhou valeu-lhe o elogio official.

Este illustre militar prestou também serviço na India e nos Açores, e é no posto de coronel commandante de infantaria n.º 1, que foi para Africa commandando a Expedição militar a Moçambique.

JOAQUIM RENATO DESCARTES BAPTISTA capitão de engenharia e commandante do contingente d'esta arma é um dos mais illustres officiaes do exercito precedido de um curso brilhante, que desde o principio da sua carreira militar o indigitou para commissões importantes.

Nasceu em Lisboa a 5 de outubro de 1855 e sentou praça em caçadores n.º 2 em 21 de julho de 1873, sendo promovido a alferes alumno de artilheria em 19 de agosto de 1874, seguindo os postos até o de capitão de engenharia, em que foi despatchado a 30 de outubro de 1884.

Entre as suas commissões mais importantes encontramos a da direcção das obras do parque de engenharia em Tancos; direcção das obras do quartel de artilheria n.º 4 em Santa Clara; e de ajudante da escola pratica de Tancos; e de ajudante de campo do general commandante de engenharia, desempenhando ainda com esta commissão a de estudar o plano de reconstrução do quartel de engenharia e a de fazer o regulamento de instrucção das tropas da sua arma.

Em 1886 foi a França commissionado pelo governo para estudar os ultimos progressos da arma de engenharia, e d'esta commissão deu conta em desenvolvido relatório.

Em 1889 nomeado vogal da commissão encarregada de apresentar os projectos para quartéis typos do exercito.

Ultimamente foi nomeado lente substituto de uma das cadeiras de construcção da Escola do Exercito, lugar que não chegou a desempenhar por ter sido suspensa a lei de reforma d'esta escola.

E sob a sua direcção que desde 1882 se publica a excellente *Revista das Sciencias Militares* sendo um dos mais assíduos collaboradores d'esta publicação, com varios estudos muito apreciados.

As bellas letras também lhe tem merecido culto e entre os seus trabalhos litterarios mencionaremos uma traducção para francez da *Morgadilha de Valfior de Pinheiro Chagas*.

São estas as principaes notas da sua vida que socinamente escrevemos e a que apenas nos falta acrescentar as distincções offiaes que lhe tem sido conferidas pelos seus bons serviços.

São ellas o habito de Christo e de S. Thiago, medalha de prata de comportamento exemplar, e o grau de Cavalleiro da Legião de Honra.

ANTONIO JULIO DA COSTA PEREIRA d'Eça capitão de artilheria, pertence a uma familia distincta e sentou praça em artilheria a 20 de julho de 1869, tendo 17 annos de idade.

Foi estudante do Collegio Militar e concluiu depois o curso da sua arma com muita distincção.

Tendo feito mais serviço da fileira que de secretaria conhece perfeitamente aquelle serviço, tendo-se desempenhado sempre com distincção de outras commissões que lhe tem sido encarregadas.

Em 1879 era tenente e em 1884 elevado ao posto de capitão para artilheria n.º 4.

A sua illustração e provados conhecimentos superiores da sua arma, indicaram-o naturalmente para a importante commissão de serviço que foi agora chamado a desempenhar.

JOSÉ LUIZ CALDAS capitão de artilheria sentou praça em 3 de julho de 1877 tendo 17 annos de idade.

Em 1880 foi promovido a 2.º tenente e em 1882 a 1.º tenente. Em 16 de fevereiro de 1887 promovido a capitão, posto em que vai commandando a bateria de artilheria de montanha.

É um distincto official da sua arma e é esta a commissão mais importante de que é encarregado.

ILLUSÃO OPTICA

As illusões opticas fornecem uma grande variedade de phenomenos divertidissimos tal como o qua hoje apresentamos aos nossos leitores.

Veja-se a figura 1 representada por uma tira de papel pintada n'um tom graduado d'esde o

preto até ao branco, a qual deverá ser collocada n'uma distancia não inferior a 3 metros da vista do espectador. Essa tira immediatamente apresentará á vista a forma de um cone truncado e para reconhecer esta illusão optica se collocará sobre uma outra tira um pouco mais larga, pintada do mesmo modo mas collocada inversamente e logo se reconhecerá que a tira não é senão um rectangulo alongado.

NOTAS DA CAPITAL

II

UM CEGO

Quando entrei na egreja, o sol afundira-se n'um empastamento humido de nuvens negras. Espalhara-se momentaneamente uma obscuridade densa que pesava a comprimir o ar, carcioso como uma dissolução de velludo pardo.

As pedras das ruas pareciam sobressir mais, em branco, da cor sombria da terra, que as calçava, como se aquella luctuosidade etherea lhes pozesse novos reflexos nos crystaes bassados pela fricção do movimento populoso que ia esmorecendo, aos poucos, talvez illudido pela crepuscular extemporanea do dia.

No perystillo da egreja, um cego estendia a mão descarnada e tremula, de veias salientes, a pelle lavada de amarello, os dedos curvos a completar a concavidade palmar, e as unhas negras, compridas, asselvajando-a em aspectos de garra.

Olhet-lhe para a fronte. Era um velho de grandes barbas brancas, estendidas ao longo do peito abetido. A cabelleira branca, enovelando-se em redor do craneo até ao pescoço, deixava-lhe quasi a nu a parte superior da cabeça onde tremiam subtilmente, n'um vermelho espeelho da calva, um pequeno numero de fios brancos. Não era magro, e a sua testa larga, amplissima, cortada de rugas, tinha alguma coisa de superior, que me impressionou.

E por mais de um momento fiquei a olhar aquelle velho que revolvio o olhar inexpressivo, convulsamente, nas orbitas dilatadas talvez por um esforço louco de conhecer distinctamente tudo o que havia perto, tudo o que todos viam.

Lancei-lhe uma moeda sobre a mão ordinalmente estendida que se não moveu, conservando impassivelmente a mesma posição, não sentindo talvez o contacto d'aquelle dinheiro que acompanhava lentamente o tremulo agitante dos seus membros.

Oh, mas elle sentira tudo, porque agora os seus dedos crispavam-se no disco do metal, tacteando-o machinalmente, de rosto inalteravel, immovel, como se aquella mão pertencesse a um outro corpo, como se aquella physionomia houvesse congelado a um bufeço rapido de um passado recordativo...

Porque eu adivinhava tudo o que se passava n'aquelle cerebro, via todo o voo rapido da sua mocidade estridoroza por sobre payagens de ideaes que a primeira invernia ensopou em lodo; via tudo, porque tudo na sua physionomia tinha letras folvas que eu adivinhava, iluminado não sei por que impressão febril, agidoce, que me fazia sentir com elle, que me fazia imitar-lhe os movimentos, porque eu quedava-me absorto, também de mão estendida, como se estivesse ainda a entregá-lhe a esmola.

E quanto mais o fitava, mais me sentia attrahido para elle, como se o conhecesse de ha muito...

E foi depois de um longo silencio, que o cego, alongando um olhar indifferente no vacuo, murmurou:

— Obrigado!

Entre a egreja, deserta quasi. O escuro tenesbro das abobadas, lá no alto, tinha murmurações de psalmodias extranhas ao fulgor amarelento das velas dos altares. Tres vultos isolavam-se no pavimento, joelhos no chão, os rostos cobertos, como todo o corpo, de um negro de veus, onde apenas as mãos, segurando o livro de orações, punham uma nota viva de branco. Subi silenciosamente a nave da egreja onde o clarão do dia triste quasi não penetrava.

N'uma tela biblica, onde incidia fracamente a luz de uma lampada, pareceu-me ver ainda a physionomia do velho cego... E, caso singular, aquelle retrato trouxe-me á memoria um outro que eu vi, em creança, na tristeza pesada de um salio medievo, longe, n'um sitio onde ficava a luminosidade de um bello passado.

E então pensei também que esse velho seria um espectro que se consubstanciava no retrato que eu agora entrevia nitidamente, pela nesga que o meu espirito abria n'um céu longínquo de infância; um espectro que me seguia para ver na criação que outrora o temia chamando-lhe avô, a formação lenta do homem; fazendo-se mendigo para sondar toda a profundidade luminosa da minha alma; duplicando-se na tela da igreja para ver com os olhos de pano pintado, os meus menores movimentos, a minha sinceridade de oblação...

E estava certo que aquellos olhos sem expressão, quasi indivisíveis á luz frôxa da lampada, me obrigariam a respeitar a sua velha crença, se eu risse das imagens sacras; me obrigariam a dobrar os joelhos, se eu fosse um agnóstico rude, intransigente e forte — Eram, com certeza, o desdobramento de um só espectro — o cego, e o velho da tela bíblica...

Eu sentia-o bem. Lembrava-me absolutamente que o velho retrato do meu avô, tinha aquelle olhar laminado no mesmo aço da espada que esfolhava a grama; aquelle olhar de tela, frio e inexpressivo, mas com toda a rutificação épica de um astro que se apaga deixando sempre um crepusculo radioso e immortal...

...

Pôra chovia. Nos vitraes da igreja, gottas de chuva abriam traços de transparencia humida no fundo embaçado dos vidros.

Pela porta, ao fundo, entrava uma corrente de ar frio que agitava de brando, as sedas dos altares e a chama dos candelabros. A igreja obscurecia quasi totalmente, e a luz que n'ella havia, afundando-se na treva das grandes architecturas petrificadas em negro, parecia apenas umas noções vacillantes de amarello vivo. Estava lugubre, aquillo. Pairava ali alguma coisa de mysterioso soturno, como se uma noite enorme de inverno, enorme e obscurissima, fosse enforçada inteiramente, compactamente, egual á uma massa de breu, entre aquellas paredes gigantes, em aquelle vacuo cortado de somnolentas arcarias.

De subito uns passos desequilibrados e pesados soaram no lagedo da igreja. Olhei persistentemente o fundo, e um vulto negro, vacillante, estufava-se na dubia claridade que vinha da porta.

Julguei reconhecer o velho mendigo, o cego do peristillo, e machinalmente o meu olhar dirigiu-se para a tela bíblica — queria ver as duas formas do aspecto face a face! — A luz da lampada que illuminava a tela, apagava-se n'aquelle momento, com a lentidão frôxa de um gemido que se sufoca, e eu não pude já ver o velho bíblico.

Esta nota coincidente, impressionou-me, e tive então como certa, aquella visão espectral do retrato de familia. Pensava ainda n'isto, quando uma mão se pousou, tremula, como tacteando, sobre um dos meus braços...

Voltei-me; era o cego, que caminhando ao longo da parede a que eu me encostara, havia topado no meu corpo. Não fallou nem pareceu impressionar-se; tirou a mão do meu braço, e ficando um momento immovel, isolado, como naufrago n'aquelle Vago, dobrou lentamente as pernas e ajoelhou.

Fôra era noite. Continuava a chuva. Pelos vitraes entravam, de quando em quando, brilhos rápidos da relampagos. Adivinhava-se uma treva enorme na mudez que rodeava a igreja. Eu, que ajoelhara também ao lado do cego, automatamente, procurava escutar-lhe as orações com avidéz febril, e reperia todos os monossyllabos incoherentes que a minha audição apurava.

De subito um relampago vivissimo, demorado, illuminou todo o templo, e eu, repetindo ainda as ultimas palavras do cego, vi o velho da tela bíblica a sorrir-me pavorosamente, myste-riosamente...

D. João de Castro.

HISTORIA DO CERCO DE DIU

por Lopo de Sousa Coutinho

(Continuado do numero 434)

II

Na margem do folio 67 do exemplar d'esta *Historia do Cerco de Diu*, hoje pertencente á Bibliotheca Nacional de Lisboa, um dos seus antigos possuidores, de cujas mãos elle passou ás do conhecido bibliophilo Thomaz Norton e d'ahi veio a figurar nas estantes da Bibliotheca, Rodri-

go da Fonseca Magalhães, escreveu as seguintes interessantes palavras, confissão contrita de peccado, de que também elle sabia que o podiam accusar as gerações futuras. Ell-as:

— « Lopo escreveu, e, quando ferido, notou o que havia de escrever, e nós, os defensores da cidade do Porto, gastamos os annos, os mezes, os dias e as horas em miseráveis politicas, e os nossos vindouros ficarão sem saber o que fizemos pela liberdade do nosso paiz! »

Estas palavras, tão verdadeiras como tristes, disse-as o celebre estadista no plural, e desde 1834, fim das luras a que elle se refere, até hoje, poucos, rarissimos dos corypheus da grande revolução liberal, podem inscrever o seu nome, protestando contra a terrível accusação do criminoso silencio, que guardaram sobre a sua vida e feitos durante esse agitado, tormentoso e sanguinolento periodo. E não só sobre elles peza essa responsabilidade, recae, talvez mais tremenda, sobre os seus herdeiros, hoje illustres por esses, que lhes legaram, a um o nome aureolado pela cor da vermelha dos martyrs do cadafalso e da fogueira, e outros resplendente com o nimbo das victorias, e outros, finalmente, com a fortuna e a opulencia nova, não herdada dos antepassados.

Que nunca tivemos, que nunca cultivámos o genero narrativo das *Memorias*, tão abundante, tão curioso e interessante, na litteratura franceza, tão característico e de tanto auxilio para os que escrevem e estudam a sua historia, é certo; — que ninguém pode obrigar o estadista, o general, o tribuno, o jornalista, á peza de grave tarefa de escrever, para os vindouros, a historia do seu tempo e do papel que n'elle representou, quando o espirito cansado, o coração ferido pelos embates das paixões tumultuosas, mais anseia, ás vezes, esquecer esses dias, essas luctas, esses desastres, e até mesmo as proprias victorias, ganhas com crueis sacrificios, também é innegavel, — mas ha sempre umas *memorias* que ficam, uma obra que se escreveu folha a folha, dia a dia — é a correspondencia, e essa releva na verdade a todas as *Memorias*, porque n'esses documentos surprehe-se a vida, o sentimento, vê-se a mão serena ou convulsa que os escreveu, o affecto, o interesse que os dictou. O que nas *Memorias* é calculado, meditado a frio, foi espontaneo e do primeiro jacto na carta escripta para o momento e que nunca, por mais cauteloso que seja o espirito, poderá ter as guardas, os reparos, as reservas e os desvios, com que, no silencio do gabinete, isolado do presente e com os olhos no futuro, escrevem as suas confidencias os grandes homens. Têm as *Memorias* maior interesse dramatico, costeião mais de perto a historia; mas, por isso que são mais feitas, tem mais arte e também mais artificio; as cartas não, que são apenas a substituição da palavra, e foi a epistola, a missiva, amado não ponde ir o homem.

Que immensa luz derramaria sobre a historia moderna do nosso paiz a correspondencia de Fernandes Thomaz, de Mousinho da Silveira, de Passos Manoel, do duque de Saldanha, do Marquez de Thomar, de Joaquim Antonio d'Aguir, de Rodrigo da Fonseca Magalhães, de José Estevão, n'uma palavra, dos vultos mais notaveis da politica e da guerra desde 1810 até nos nossos dias, sem esquecer as dos heroes das letras, a correspondencia de Garrett, de Herculano e de Castilho, onde elles trataram das altas questões litterarias ou dos grandes interesses da sociedade contemporanea! Quantas lições ali se nos depa-riam de bem sentir, de bem pensar e de bem escrever, que tão necessarias são todas ellas n'estes anarchicos e desvaireados tempos, que vão correndo!

(Continúa)

Zacharias d'Aça.

SCENAS BURGUEZAS

IV

UM JANTAR BURGUEZ

(Continuado do numero 434)

Hesitava em ir ter com o Mario, ou em acompanhar as senhoras e o tio Florencio que lá lhes tornava a digestão agradável com os seus ditos. Mas sentia pruridos de expansividade n'um largo anseio de confidencias a pessoa amiga, ao Mario principalmente. Além d'isso, Anna de Athayde, tomara de tal modo a primazia na discussão, ao café, que ella Ema, a sua verdadeira, unica amiga de Mario pensava, mal tivera tempo para o ver

quanto mais para lhe fallar. Tinha velleidades de lhe dizer muita cousa, tudo talvez.

— ... tudo! não...

E sorria tomavam-n'a tentações... e revoltava-se contra o que sentia... tinha-lhe zanga... — Pobre Mario!

Para que havia de estar a responder, a fallar com tanto calor com uma mulher que de certo o não apreciava, que o não saberia estimar, como a Ema. Sim, ella gostava d'elle, mas como irmão.

E levava á testa as mãosinhas, n'um movimento sacudido, como para affastar algum pensamento que a contrariasse.

De repente toma uma resolução; n'um passo apressado dirige-se para a janella em que estava Mario Guerreiro.

— Mal sabes tu em que eu estava a pensar agora? Responde a uma pergunta mental — sim ou não?

Elle affastou-se, surpreso, da janella, olhou distraído para a cadeira em que estava sentado o conselheiro Simões que entretinha um cavaco intimo muito papagueado com a Gina, e começou a fiar a Ema n'um tom apprehensivo, quasi serio; depois entre benevolente e triste, simulando um bocejo, respondeu sorrindo:

— Por certo que não.

Tomou-lhe com meiguice paternal as mãos e puchou-a para si levando-a para a janella.

Ema murmurou confusa:

— Tolices, era tolices, não faças caso.

Lá fóra a tarde continuava n'uma transparencia suavemente fumada, muito clara; ao longe o Tejo, o soberano da Europa favorecido pelos poetas, faiscava na sua superficie myriades de luzinhas brandas; o Azul da abobada idêntica desbotando, e, exactamente defronte da janella onde se achava o Guerreiro, stratus cor de roxa esbatiam em branco-leite, alongando-se em farrapos para o oeste, espalhando na casa uma claridade estranha!

A Emasita fóra á alla levar a pequenita Gina, porque o conselheiro fóra vêr, ouvir, *estas queridas senhoras*, como elle dizia.

Mario estava só. Pensava que lhe chamavam orgulhoso, que até diziam:

— É muito activo; nunca ha de ser nada. Quem é pobre não tem orgulhos.

Vivia só. Não tinha pae nem mãe; nem as santas caricias d'esta, nem os conselhos d'aquelle. Não tinha mãe...

*Esse alguém que prefere ao namorado
cantar das aves minha rude voz...*

como disse o nosso saudoso Gonçalves Crespo.

N'um grande abandono de si mesmo, sem odiar ninguém era indifferente a tudo. Só aquella criação acordaria n'elle um sentimento de respeitosa admiração em que havia o mysticismo d'esse adoravel amor que só as mães inspiram aos filhos. Amava muito a Ema, é certo, mas não via n'ella a Mulher, amava-a muito porque pensava vêr na Ema a alma de sua propria mãe.

— Como é bom ter um ente que nos conheça e ame...

De repente, um sopro leve perfumado como o hálito das mães, perpassou-lhe na nucca... e sentio sobre as palpebras o peso brando de mãos frescas, macias, pequeninas; e pelas narinas penetrava-lhe o odor di femina, um composto de rendas, carnes brandas, sedas e bretanhas...

— Bem sei... é a martyrinha pelo muito que quer a todos, murmurou elle n'um framito jubilo-oso que lhe correu toda a medula.

— Adivinhou...

Era a Ema; ella gostava, ás vezes de o tratar por senhor para o que aproveitava uma seriedade muito comica.

— Esperei que todos estivessem entretidos, para fallar contigo; disse Ema, descendo as palpebras sob a radiação da luz que colhida as nuvens cor de fogo, insustentavel! Chegara-se muito a elle hombro com hombro.

Mario observava-a com muito interesse, acostomara-se á ideia de não tornar a vê-la, assim, tão viva, depois da pavorosa doença a que assistira.

...E ella talvez impressionada pelo que vira entre Anna de Athayde e Mario, começou, sem indicar nomes, contando uma serie de ingratidões que praticavam, de injustiças que commettiam para com ella, as amigas, os parentes.

E, de pé, muito direita, em grande animação de rosto, com os dentinhos cerrados, levantava a cabeça, e, estendia os braços, n'um esticão nervoso:

— Ai! credo! não imaginas! tomara que não me caustiquem mais! exclamava contra tudo que a fazia padecer.

Sentaram-se...

Ella muito apprehensiva, affectando não ouvir a voz de Anna de Athayde que dizia na sala contigua:

— Não digam isso, Mario só gosta da mulher porque ella é... creança!

Ella tocava os seus joelhos nos d'elle, descansava-lhe no hombros tomava-lhe as mãos nervosamente para as collocar no regaço; e desenvolvia uma grande locacidade contando factos, lembrando circumstancias, adduxindo particularidades; fitando-o umas vezes muito zangada, outras triste, sempre muito harmonica, implorando a approvação d'elle:

— Não é verdade Mario? — tu é que sabes como foi...
Elle muito condescendente meneava a cabeça, n'um gesto pesado, e resolvia:
— Minha querida, és mesmo uma martyr!
Ella baixava os olhos como não se achando merecedora, murmurava abanando a cabeça:
— Não me conheces, não me conheces...
D'um modo penetrante apertava muito as mãos de Mario, e recuando os cantinhos da bocca revelava um grande desgosto da vida assim mostrava na face avelludada duas tentadoras covinhas, os olhos muito escuros e curiosos, cerravam-se, como que resignadamente esperando uma catástrophe inevitavel; a testa purissima muito liza, illuminava-se pelos cambiantes dos cabellos n'ella revoltas, dourados pela luz de tons vermelhos que o sol punha no coar da tarde.

Havia uma quietação, na verdura dos campos e na atmosphera, que mais approximava o espirito de Mario do de Ella.

Ella sentia as mãos d'elle penetrarem com um calor picante a epiderme das suas; e, começava de sentir-se hypnotizada, por certa lassidão; entendia os pesinhos muito juntos mostrando os, — inadvertidamente — então tornava muito saliente, sob o vestido branco de guarnições pretas d'uma simplicidade inglesa, toda a esculptura do seu delicioso corpo de mulher creança.

Mario estava n'esse momento singular, em que parecemos viver da vida d'outro ente pela certeza que temos de ser o nosso gozo, apenas uma reflexão do que aquelle goza... E, pela mente perpassavam-lhe ideias diabolicas; parecia-lhe impossivel ainda, vê-la assim, tão viva; sentia-se quente, vigoroso.

Estavam sós, finalmente. N'ella uma grande confiança por elle; e no Mario o desejo natural, indomavel, principiava de manifestar-se; é que a sensibilidade justificada pelo gozo já adormecendo a razão.

Ella, confiando tudo de Mario, não vendo no seu silencio senão um alheamento, uma tristeza de quem vive

• como vive quem não vive
• com quem deseja viver •

quiz accordar-o d'aquella morbidez, com uma d'essas meiguices de que, ella sabia, elle tão gratamente gostava... Desceu-lhe a mão pela testa, posou-a n'uma das fontes, onde o filete motor do frontal, latejava excessivamente agitado.

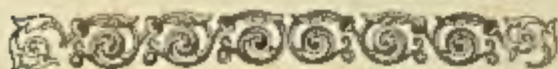
— Como tens estas veias salidas! estranhou.
— É um musculo, indicador de attenção fixa; respondeu; e, interessando-se muito, explicou o caso physiologicamente.

Esta martyrzinha tinha por elle cuidados muito sympathicos; punha-lhe o chapéu na cabeça quando elle saia para a rua; fazia-lhe o laço do pescoço, com o tache-nez que elle usava de seda colonial azul e cinzento; sentia-se muito curiosa de tudo que era d'elle: a carteira... os papeis... Se fosse homem — desejava ser assim.

A pequena Carrilho, como lhe chamavam as amigas intimas, vangloriava-se de curvar aquelle indomavel; encostava a sua face fresca e avelludada, como as petalas d'uma rosa *Malesherbe*, á d'elle nervosa, macula, quente; aprazia-lhe confundir, o seu cabelo que tinha a macieza do *pekia*, com o d'elle forte, escuro, muito resistente ao contacto da sua mão curiosa.

(Continua)

Manuel Barradas.



REVISTA POLITICA

Está satisfeito em parte uma das interrogações que se levantava no espirito publico, sobre quan-

do e como sahiria a expedição militar a Moçambique, interrogação que se não se fazia publicamente, nem por isso deixava de existir no intimo do mesmo espirito publico, nimiamente incredulo na sua propria força, effeito natural da desconsolaz em que vive por tanto lhe disserem que não presta para nada.

E só assim se explica o espanto, o assombro que produziu no bom publico, aquelle punhado de homens que, no cumprimento d'um dever, se foram a defender terras que os portuguezes d'outras épocas, por simples espirito d'aventura se foram a descobrir, atravez dos maiores perigos, principiando pelas fragas caravellas em que se transportavam.

Como os tempos vão mudados e como esta pobre humanidade vai estando cada vez mais fraca.

E entretanto o que se fez agora com o espanto e admiração das gentes, já se devia ter feito ha muito, pelo menos logo em seguida á conferencia de Berlim, que afinal cremos não se ter reunido para outra coisa mais, que dar o livre direito de cada qual se appossar em Africa do que não tivesse outro dono além do africano.

Ora Portugal que se considerava dono da maior parte da Africa pelos seus direitos de descoberta, direitos que as potencias se não mostravam dispostas a respeitar, deixou-se ficar na doce tranquillidade d'um bemaventurado, em vez de occupar militarmente os territorios que lhe con-



ILLUSÃO OPTICA

vinham e até onde as suas forças chegassem, — primeiro passo para a garantia da propriedade — e estabelecer uma forte corrente de emigração que fosse desenvolver e dar força á mesma propriedade.

Se assim se tivesse procedido immediatamente, não se teria dado folga a outros occuparem o nosso lugar, — para maior irrisão com a nossa ajuda — e não nos veríamos hoje a braços com essa grave questão tão dolorosa para o nosso orgão nacional quanto precaria para a nossa vida económica.

Ahi tem como as coisas mais naturaes d'este mundo podem produzir tamanho espanto. Ahi tem como o paiz que quer ter colonias, que as deve ter, que as precisa ter, não falla em outra coisa ha dois mezes que na expedição que vai partir, que partiu, que jantou aqui, que almoçou acolá, que leva laços azues, que vão de muito boa vontade, pelo seu pé, depois de terem passado as festas do Natal e a dos Reis com as familias, e taes ditos e exclamações, capazes de profanar com o rediculo a seriedade, a hombridade d'esses portuguezes que partiram no cumprimento d'um dever.

É este o primeiro acto patriótico e pratico que se tem produzido depois do ultimatum de 11 de janeiro de 1890; que não seja o ultimo e estará salva a nossa honra, rehabilitado o nosso credito, porque teremos entrado n'uma vida mais salutar e menos enervante, em que nem só um talherinho á mesa do orçamento seja a suprema aspiração de tantos espiritos doentes.

Calculem bem se essas sommas dispêndias em alimentar esse exnggerado estado maior do funcionalismo official com todas as commissões imaginaveis criadas por outros tantos ministerios que Deus haja, se empregassem em fomentar por todos os modos o desenvolvimento das nossas colonias, digam nos se os nossos dominios em Africa seriam apenas *in nomine* e se outras nações veriam apenas n'el-les outros tantos paizes abandonados.

Como não ofereceriam essas colonias vasto campo para o desenvolvimento da nossa actividade e riqueza.

Como esse funcionalismo acumulado nas nossas secretarias, não poderia prestar bons serviços na administração d'essas colonias, onde ha comarcas maiores que Portugal com funcionarios que acumulam os mais exarhanos officios e isto onde os ha.

Como a boa administração d'essas colonias seria a principal garantia para a emigração e colonisação das mesmas.

E como tudo isto não seria mais pratico e util do que essas miseraveis questões de politica de campanario com que se tem desacreditado as instituições, desmoralisado a sociedade portugueza, reduzindo-a ás tristes condições de não acreditar em si propria.

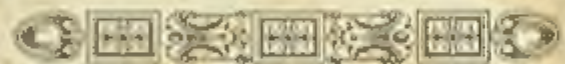
Alguem poderá negar estas verdades? Não teremos soffrido ainda o bastante para que não nos convençamos de quanto errados tomados andamos.

Porque emitamos aqui tudo quanto vemos lá por fóra, porque não imitamos a administração com que os povos mais adiantados se governam?

Nós que temos tantos bens que elles nos cubriam, porque os não aproveitamos, em vez de os pôrmos em risco de os perder?

Acordemos por uma vez, esfreguemos bem os olhos e libertem'o-nos d'este torpor que nos enerva e já não será caso novo o destacar forças militares para as possessões um paiz que as tem ha quatro seculos.

João Verdades.



PUBLICAÇÕES

Recebemos e agradecemos:

Finis Patriae. — Poemeto da guerra Junqueiro: dedicado á Mocidade das escolas, começou o poeta:

Na escuridão, ouvi! ha sombras a fallar:
É negra a terra, e negra a noite, é negro o luar,

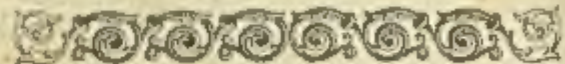
E fallam nos onze Cantos as *Choupanas* de camponeses, possilgas de operarios, casebres de pescadores, os hospitais, as escolas em ruínas, as cadeias, condemnadas, as fortalezas desmanteladas, as monumentos arrasadas, estatuas de heroes, uma voz na treva.

Depois segue-se, a poesia especialmente dedicada á mocidade das escolas, o conhecido *Cacador Simão*, e um fragmento do *Portugal no Calvario* sob o título de *A Inglaterra* em bellos alexandrinos que salvam perfeitamente a cruz da canto VIII. no ultimo verso.

Finis Patriae é, como todas as produções de Guerra Junqueiro, uma nova prova do seu robusto talento accentuando mais do que nunca a sua ultima preoccupação — a finilidade.

É livro para fazer epocha pelo momento em que vem e pelo alvo que visa.

Agradecemos ao notavel poeta a delicadeza em affertar-nos o seu bello livro.



ALMANACH ILLUSTRADO

DO

OCCIDENTE

Para 1891

10.º ANNO DE PUBLICAÇÃO

Saiu a publico este almanach.

Recebem-se encomendas na

EMPRESA DO OCCIDENTE

LARGO DO POÇO NOVO — LISBOA.

Preço 200 réis — Pelo Correio 220 réis.

Adolpho, Modesto & C.ª — Impressores
Rua Nova do Loureiro 26 e 28